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«La República no tiene tradición; no necesita tradición. Es una
idea moderna, fabricada por el progreso del espíritu público y de
las ideas modernas» l.
Podemos considerar vigentes hasta la Segunda Guerra Mundial los princi-
pios de lo que se dio en denominar modernidad, cuyo rasgo distintivo más acu-
sado fue la fe en el progres02. Los artículos de Díaz Fernández que nos dispo-
nemos a comentar, nacieron, por tanto, en ese particular contexto, que se tra-
dujo en un importante desarrollo -muy acusado durante la II República- de las
ideas emancipatorias3. Estas, sobre todo el socialismo, se encontraban en un
período de auge, que contrastaba con la crisis que sufría el liberalismo. Díaz
Femández intentó dar una solución a esa crisis del liberalismo para que conti-
nuara sirviendo a los fines del progreso político y social; no hay que olvidar
que el liberalismo fue en sus inicios una filosofía del progreso.
En la obra periodística, pero también en la producción literaria, de Díaz
Femández podemos encontrar los principales elementos conformadores de la
1 DIAZ FERNA:'IIDEZ. J. (en adelante JDF): "Sobre la unidad nacional", El Liberal (en adelante EL).
8-V-1932.
2 ANDERSON, P.: "Modernidad y revolución", Lel'ialan. A. CAMPILLO realiza un seguimiento
histórico de la idea de progreso, en Adiós al progreso, Barcelona, 1985.
3 LYOTARD, J .F.: La condición posmoderna, Madrid, 1984. p. 10: define la posmodernidad por la
crisis de las ideas emancipatorias.
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conciencia moderna4: la idea de progreso, la concepción del presente como una
ruptura radical con el pasado y la imagen de la historia como el resultado del
triunfo de la razón en el tiempo y en el espacio. Todas esas ideas aparecen en el
fragmento que citábamos encabezando este trabajo. Así, la alusión -en la mis-
ma cira- a la falta de una tradición republicana en el Estado español no tenía
otro objeto que afmnar con mayor contundencia que la proclamación de la Re-
pública suponía una ruptura del curso histórico. La vinculación efectuada entre
República y ruptura con la realidad preexistente incidía en un rasgo común a
todas luces revolucionarias de la edad contemporánea: como H. Arendt puso de
relieve en su día, el concepto moderno de revolución se presenta unido "inex-
tricablemente" a la idea de un nuevo y súbito comienzo de la historia5. Para los
protagonistas y promotores de la fundación de la República no había duda de
que ésta marcaba el inicio de un mundo de posibilidades nuevas. También, y
para hacer honor al significado etimológico de la palabra revolución, la Repú-
blica -a la que se vio, entre otras cosas, como una revolución jurídica~ vino
acompañada del propósito de restaurar algunos valores, entre ellos la dignidad
y la moralidad de todos los súbditos del nuevo Estad06.
La idea que, no obstante, apareció con más insistencia en la labor perio-
dística de Díaz Fernández en El Liberal de Bilbao fue, además de la de siempre
subyacente del progreso, la idea de la historia entendida como un progresivo e
irresistible proceso de triunfo de la razón, en el que las ideas aparecían como el
principal factor actuante. Tenía, por tanto, una concepción idealista de la reali-
dad social, que suponía una exacerbación del l culturalismo"7.
Los indicios que denotaban su visión idealista de la realidad eran numero-
sos, y aparecían en cada uno de los grandes temas que centraron su actividad
periodística durante la República. Pero no es sólo la visión de aspectos parcia-
les de la contemporaneidad la que se vio afectada por su concepción idealista.
Díaz Fernández contemplaba toda la vida republicana como el «producto de una
guerra espiritua1»8. Eran las ideas las que contendían en ese conflicto, y eran
ellas, en su opinión, quienes originaban y explicaban la formación de los dis-
tintos bandos. Afirmaba que el divorcio entre los reaccionarios y las personas
de ideas avanzadas estaba producido por la «diferencia de criterio histórico»
4 SUBIRATS, E.: La crisis de las vanguardias y la cultura moderna, Madrid, 1985, p. 33.
5 ARENDT, H.: Sobre la revolución, Madrid, 1967, p. 35.
6 Sobre el significado etimológico de la palabra revolución, ARENDT, H.: Op. cit., pp. 49 Y ss.
Hemos tratado el tema de "La procalarnción de la Segunda República como restauración de la digni-
dad popular", en comunicación presentada al Segundo Congreso Mundial Vasco.
7 M. Tuñon de Lara denomina "culturalismo" a la suposición de que el régimen democrático y el
progreso son una cuestión de conocimiento y cultura. En TUÑON DE LARA, M.: "La política
cultural del primer bienio", en La Il República Española, Madrid, 1987, p. 283.
8 JDF: "La reforma constitucional", EL, 20-V-1935.
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entre ambos grupos9, y pensaba, además, que era una incapacidad intelectual
-la de «no comprender las exigencias de la justicia social»- la que estaba en la
base del comportamiento reaccionario10.
Para Díaz Femández, las personas progresistas estaban de acuerdo con las
normas que dictaba el progreso histórico, mientras que los reaccionarios iban,
en su opinión, a contracorriente. Como escribió en El nuevo romanticismo, las
«radicales mudanzas que ha sufrido el mundo» impulsaban a los contemporá-
neos a «comprometerse ante la historia}} en la tarea de construir un «nuevo mo-
do de viviD} 1l. Según refiere a otro de sus trabajos -en la novela El Blocao-,
una de esas radicales mudanzas que determinó su compromiso fue la revolu-
ción rusal2, a la que podemos considerar como causa probable de su acerca-
miento al marxismo. Aproximación, sin embargo, peculiar: Díaz Femández fue
siempre un liberal que no buscaba en el marxismo sino una guía eficaz para
hacer posible la utopía liberal, que el liberalismo clásico se había mostrado in-
capaz de realizar. Una cierta cercanía entre el marxismo y el liberalismo hacía
posible este aparente contrasentido: ambos corpus ideológicos comparten la fe
ilustrada en el progreso13. Es más, R. Nisbet considera a Marx como el pensa-
dor del siglo XIX donde la «concepción de un progreso inexorable, irreversi-
ble y gradual de la humanidad hacia la edad de oro}} aparece de forma más evi-
dente l4. La asunción del marxismo por Díaz Femández -en la medida en que se
dio- en tanto que ideología que intentaba trascender algunas de las contradiccio-
nes de la Ilustración, en cuanto que ideología ilustrada15.
La concepción idealista de la historia que tenía Díaz Femández se mostra-
ba, además de en el diagnóstico de la sociedad, en las tareas que consideraba
necesarias para cambiarla. En un artículo publicado pocas semanas antes de la
9 JDF: "El verdadero pacifismo", EL, 15-VIII-1935.
10 JDF: "Contra la coacción y el soborno", EL. 26-1-1936.
11 JDF: El nuevo romanticismo. Polémica de arte. política .\' literatura. Madrid. siL l' edición,
1930, p. 57.
12 JDE El Blocao, Madrid, 1928, pp. 70-71.
13 HOBSBAWM, E.J.: El mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la formación y evolución de
la clase obrera, Barcelona, 1987, p. 66.
14 NISBET, R.: Historia de la idea de progreso, Barcelona. 1980. p. 360. Inmanuel Wallerstein
completa este argumento al afirmar que los movimientos antisistémicos como el marxismo han
servido de «intermediarios culturales» o de difusores de la ideología de la llustración; lo que, en un
análisis muy sugerente, es considerado por este autor como una «trama cultural» en la que estos mo-
vimientos han permanecido. En WALLERSTEIN l.: El Capitalismo histórico, Madrid. 1988, pp.
77, 80 Y 88. BERMAN , M.: Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la moderni-
dad, Madrid, 1988; estudia en el capítulo segundo la relación entre el marxismo y las ideas de mo-
dernidad.
15 GOULDNER, A.W.: La dialéctica de la ideología y la tecnología, Madrid, 1978, p. 284.
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proclamación de la 11 República defendía la necesidad de «renovar la técnica
política para, cambiando los sistemas de proselitismo y propaganda, intentar
conseguir una saturación ideológica del cuerpo nacional». Se trataba, como
afirmaba más adelante, de «enardecer» a los hombres y de mostrarles que el
logro de sus objetivos políticos y sociales «depende de su propio esfuerzo»16.
El mismo objetivo, la necesidad de crear un «ideal naciona1»17 o de «sacudir el
sueño fanático de todo pueblo»18, persistirá durante la República, haciéndose
más importante en el bienio radical-cedista; en 1935 firmaba un artículo en el
que apelaba a «verter en la gran masa española ideas y sentimientos renovado-
res», con el propósito de «combatir la ruina y el filisteísmo»19.
Si la «saturación ideológica» aparecía como el principal aliado del campo
social con que contaba Díaz Femández, el chequeo constante de la conciencia
social era instrumento imprescindible para conocer los avances y retrocesos de
esa saturación. Por eso, como expuso en diversas ocasiones, le preocupaban
todas las oscilaciones de las fuerzas políticas, «por insignificantes que parez-
can»20. Además su propia visión del cometido de los políticos se vio afectada:
«lo que ha de hacer un político -decía- es enterarse de las aspiraciones popula-
res, y coordinarlas en una política inteligente»2l. La importancia que para Díaz
Femández adquirieron los estados de conciencia no se derivaba únicamente de
su interés por conocer el avance de las ideas progresistas en el conjunto social,
sino que estaba relacionada también con la relevancia adquirida por las masas
en el devenir republicano: «hoy las masas, como tales -se aftnnaba en numero-
sos testimonios-, están presentes en la vida pública»22.
Para influir positivamente en la conciencia social, hasta lograr el objetivo
de la saturación ideológica, Díaz Femández empeñó todas sus armas de escri-
tor. Ya fuese en su labor literaria o en la periodística, la voluntad de actuar
ideológicamente sobre la realidad se mantuvo siempre presente. Díaz Femán-
dez se posicionaba, así, por una de las cuatro opciones disponibles para resol-
ver la «ecuación cultura-sociedad»: la que veía en las minorías el instrumento
16 JDF: "La política en el campo", EL, 8-11-1931.
17 JDF: La Venus mecánica, Madrid, 1930, p. 159.
18 JDF: "La Revolución democrática", EL, l5-XI-1931.
19 JDF: "Teatro del mundo", en EL, 2-IV-1935.
20 JDF: "La firmeza de las masas", EL, 23-1-1935.
21 JDF: "Conciliación nacional", EL, l4-IX-1934. La definición dada corresponde a un político
demócrata, al que otorga esta condición «por su solidaridad con las inspiraciones (sic) de la masa»,
en "Maurismo tardío", EL, 25-VI-1933.
22 JDF: "El tejido de una democracia", EL, 12-111-1933. El fenómeno de la presencia social de las
masas se debe al entusiasmo popular que suscitó la proclamación de la República.
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de educación de las mayorías23. «Hay gentes ignorantes e insensibles -decía-;
pero es que todavía los escritores no han emprendido la gran cruzada de reedu-
cación espiritual»24. Iniciar esta cruzada, suponía, no obstante, atacar y sub-
vertir los criterios entonces en boga sobre lo que debía ser la obra literaria.
Durante la Dictadura de Primo de Ribera la mayor parte de los intelectuales
habían desligado su actividad creadora de preocupaciones sociales25. La visión
más acabada esa orientación, que es además la exposición más completa de los
presupuestos artísticos de la vanguardia en el Estado español, fue expresada
por Ortega y Gasset en su libro La deshumanización del arte; en el mismo con-
sideraba «muerta toda novela lastrada con intenciones trascendentales, sean és-
tas políticas, ideológicas, simbólicas o satíricas»26. El prestigio internacional
de Ortega, y la propia existencia de la Dictadura, dificultaron la superación de
la literatura vanguardista27. Díaz Fernández, se planteó, sin embargo, intentar-
lo, tanto en su vertiente práctica -a través de El Blocao- como teórica -con la
publicación de El nuevo romanticismo-28 . Aunque el autor no consideraba a
Ortega como un defensor de los planteamientos del arte deshumanizado, es lo
cierto que El nuevo romanticismo y El Blocao se oponían decididamente al arte
que defendía, o simplemente filiaba, Ortega29.
Tanto Víctor Fuentes como Pablo Gil Casado consideran a Díaz Fernández
como un paso intermedio entre la novela vanguardista y la novela sociapo. El
mismo escritor corroboraba esta apreciación al afirmar que «ni el escritor puro
ni el proletario constituyen hoy la expresión del movimiento contemporá-
23 TUÑON DE LARA, M.: "La política cultural del primer bienio republicano: 1931-1933", en La l/
República española, p. 274.
24 JDF: "Aristocratismo y chabacanería". EL. 30-VIlI-1935.
25 BECARUD, J. y LOPEZ CAMPILLO. E.: Los intelectuales españoles durante la l/ República, Ma-
drid, 1978, p. 21.
26 ORTEGA Y GASSET. J.: Ideas sobre el Imtro v la novela, Madrid, 1982, p. 42. El libro La des-
humani~acióll del arle. publicado en 1925. contenía dos ensayos, el titular e Ideas sobre la novela.
al que pertenece la cita.
27 ESTEBAN. J. Y SANTO;-,UA. G.: Los nOI'elistas sociales españoles, 1928-1936, Madrid, 1927.
p. 21.
28 Atribuir a El Blocao el mérito de iniciar la novela social o realista de la República no es unáni-
memente compartido por los críticos. :'IIosotros hemos seguido la opinión de BLANCO AGUINA-
GA, c., RODRIGUEZ PliERTOLAS, J. Y ZABALA, 1.: Historia social de la literatura española, Ma-
drid, 1979. vol. n. p. 29: y de J.M. López.
29 BUCKLEY. R. y CRISPIN, J.: Los vanguardistas españoles, 1925-1935, Madrid, 1973, p. 20.
Ortega afirmaba: «yo no pretendo ahora ensalzar esta manera nueva de arte y menos denigrar la usa-
da en el último siglo. Me limito a filiarlas»,'en La deshumanización del arte y otros ensayos de
estética, Madrid, 1987, p. 56
30 FUENTES, V.: "La novela social española (1928-1931)", ¡nsula, 278 (1970), p. 12.; GIL CA-
SADO, P.: La novela social española (/920-1971 J, Barcelona, 1975, Iª ed., 1968, p. 94.
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neo»31. El modelo propuesto por Díaz Femández se englobaba bajo lo que él
denominó «literatura de avanzada» o «nuevo romanticismo». Se trataba de un
intento de construir una nueva literatura en la que predominara lo realista y hu-
manista frente al artificio de la narrativa vanguardista; y se buscaba influir en
los lectores haciendo de la literatura un vehículo de expresión y comunicación
de emociones humanas y de aspiraciones político-sociales32. El compromiso
del escritor consistía, según escribió en El nuevo romanticismo, en atender
aquellos temas de los que se pudiera desprender un «contenido moral», lo que
se lograba mediante la elección de personajes o temas que tuviesen capacidad
«incitadora». Con todo ello, se quería conseguir que el arte se convirtiera en el
eco más puro de la sociedad en la cual nace. Díaz Femández rechazaba que esta
voluntad tuviera efectos negativos para la pureza del arte, ya que creía que lo
importante consistía en respetar «la forma más adecuada de la época»33. Tam-
bién rechazaba la supeditación al arte a una finalidad proselitista determinada;
«el arte -decía- ha de estar al servicio de la justicia mejor que al servicio de una
clase; al servicio de una moral para elevar una condición humana»34. Su com-
promiso se realizaba, al menos en la teoría, más con un propósito general de
progreso social que con una política concreta, pertenecer a las filas del republi-
canismo de izquierda.
La mayor parte de los miembros de la generación de Díaz Femández no
opuso tantos reparos a convertir su arte en instrumento del combate político
partidario. Al tiempo que una serie de sucesos históricos, como la Revolución
de Octubre del 34, afianzaban y definían el compromiso de los intelectuales35,
éste se limitaba progresivamente a lealtades más estrechas36. La repercusión de
este proceso sobre Díaz Femández era inevitable, lo que, para defenderse, le
llevó a afirmar: «una personalidad fuerte no puede nunca aceptar la sumisión
ciega a una idea o a una táctica». El «drama de muchos intelectuales», como
calificaba su situación, supuso en la práctica el cese de su actividad como no-
velista37. La novela de avanzada había sido superada por las nuevas tendencias
del realismo social revolucionari038.
31 JDF: "Los escritores y la política", EL, 1O-VI-1935.
32 FUENTES, V.: Op. cit., p. 12.
33 JDF: El nuevo, pp. 56, 75 Y78.
34 JDF: "Los escritores y la política", EL, 10-VI-1935.
35 AZNAR SOLER, M.: Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia espa-ñola
republicana, Barcelona, 1978, pp. 34,69,71 Y 85.
36 WILLIAMS, R.: Marxismo y literatura, Barcelona, 1980, p. 233.
37 JDF: "Aristocratismo y chabacanería", EL, 30-VIII-1935.
38 LOPEZ DE ABIADA, J.M.: José Díaz Fernández, pp. 189 Y233.
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Díaz Femández no creía, sin embargo, que la misión del escritor finalizaba
con el trabajo como novelista; pensaba, por el contrario, que «no hay escritor
que pueda merecer ese nombre que no se dedique al periodismo»39. Todos los
escritores debían colaborar con la prensa escrita porque todos ellos se hallaban,
en su opinión, implicados en la delineación del progreso social. «El escritor
-afirmaba- tiene que filiar el porvenir, adelantarse a un estado social, hablar en
nombre del futuro»40.
La participación de Díaz Femández en la prensa fue muy abundante. Li-
mitándonos a El Liberal de Bilbao durante el período republicano, encontramos
183 artículos con su nombre. La mayoría de ellos ocupan un lugar preeminente
en el periódico; muchos, la primera columna de la primera página. Era, por tan-
to, uno de los principales colaboradores de El Liberal y hay que suponer que
dejó una huella profunda entre los lectores. Sus artículos se repartieron de una
forma muy desigual, hasta el punto de que 141 aparecieron de 1934 a 1936, en
los años del segundo bienio. Resulta arriesgado atribuir una causa definida a
esa desigualdad; los trabajos parlamentarios -no hay que olvidar su condición
de diputado en las primeras Cortes de la República- pueden justificar cierto re-
lajamiento hasta 1934, pero a buen seguro que no lo explican totalmente. Las
discrepancias con la política del primer bienio y el revulsivo que supondría el
triunfo de las derechas en noviembre de 1933 complementaban, quizás, la etio-
logía de su irregular aparición en El Liberal.
Los temas abordados por Díaz Femández en El Liberal fueron numerosos.
Trató sobre todas las cuestiones importantes de la vida republicana; de algunas
de éstas, nos ocuparemos con relativa extensión en las páginas que siguen. El
centro de atención que guía nuestro trabajo es llegar a conocer las distintas críti-
cas y proposiciones políticas que expuso a sus lectores; esto con el doble obje-
tivo de profundizar en el ideario republicano -en una parte al menos del mismo-
y de utilizar las dotes de Díaz Femández como observador cultural para analizar
la interrelación entre las propuestas políticas del republicanismo y el movimien-
to de masas.
Humanidad parada
Como queda dicho, las dos ideas nucleares del pensamiento de Díaz Fer-
nández eran la idea de progreso y la visión de las ideas como responsables del
curso histórico. En coherencia con estos postulados, y enfrentado a la tarea de
justificar la superación política de la Monarquía, acusó a la misma de mantener
al Estado español recluido dentro de lo que denominó la «humanidad para-
39 JDF: "La convivencia literaria", EL, 22-XI-1935.
40 JDF: "Los escritores y la política", EL, 10-VI-1935.
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da»4l. Siguiendo su argumentación notablemente evolucionista, consideraba a
la Monarquía como «una etapa primaria de la civilización política» que era ne-
cesario superar. El retraso del Estado español lo atribuía, en consonancia, a la
pervivencia de la institución monárquica y al hecho de que «jamás pudo darse
en España una revolución popular»42. La herencia de la Revolución Francesa
puede entreverse en esta última afrrmación, que dejamos para ulteriores comen-
tarios.
La crítica a la Monarquía tenía en la instrucción pública uno de los argu-
mentos más reiterados. Para el autor, «a la Monarquía le interesaba el analfabe-
tismo del pueblo, base de su oligarquía política, sin la cual no podrían inmovi-
lizar el enérgico afán de los de abajo»43. Nuevamente aparecían en Díaz Fer-
nández las ideas -en este caso, el analfabetismo, o sea, la ausencia de aquéllas-
como elemento central de la estructura político-social. Pero si el analfabetismo
impedía la germinación de ideas liberadoras, fomentaba, sin embargo, la pervi-
vencía de aquellas destinadas a mantener el poder de las minorías. Díaz Fernán-
dez creía que el poder se hallaba asentado «sobre el mito de una supuesta supe-
rioridad espiritual de las élites»44.
En opinión de Díaz Fernández, la Monarquía había cedido la enseñanza a
la Iglesia para asegurar esa determinada orientación de la educación y también,
para que las clases económicamente privilegiadas pudieran acudir a colegios
identificados ideológicamente con ellas. No es de extrañar, a la vista de lo ex-
puesto, el amplio rechazo que la enseñanza religiosa suscitaba en el autor45.
«Para destruir -decía- el espíritu teocrático, retardatario, ancestral que tiene la
culpa de todos los males de España... es indispensable acabar con el influjo ca-
tólico en la vida escolar»46. Lo que propuso como recambio fue una educación
racionalista, historicista y dialéctica que no sólo preservara a las nuevas genera-
ciones de la influencia religiosa, sino que también las apartase del espiritualis-
mo, misticismo y deísmo que apreciaba en los laicos y liberales de principios
de sigl047. Por lo que abogó, en definitiva, era por un sistema de enseñanza
capaz de «forjar un pensamiento robusto, nutrido por el materialismohistóri-
41 JDF: "Las relaciones con la URSS", EL, 12- VIlI-1933. AVILES FERRE, J.: La izquierda
burgue-sa en la Il República, Madrid, 1985, p. 320.
42 JDF: "Sobre el retraso político", EL, l8-V-1933.
43 JDF: "Hacia una nueva cultura", EL, 2-XI-1932.
44 JDF: "La moral social", EL, l8-VI-1935.
45 DUüCASTELLA, R.: "Geografie de la pratique religieuse en Espagne", Social Compass, XII
(1965), p. 254; afirma que el laicismo de la época tenía su base en el gran número de
instituciones religiosas dedicadas a la enseñanza.
46 JDF: "Hacia una nueva cultura", EL, 2-Xi-1932. LANüN, F.: "La cruzada de la Iglesia contra
la República", en La destrucción de la democracia en España.
47 JDF: "La sustitución de la enseñanza", EL, 5-1-1934.
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co», y -retomando su concepción idealista de la realidad- susceptible de organi-
zar «en serio las relaciones humanas sobre postulados reales y concretos~~48.
Planteaba, por tanto, unas nuevas bases de socialización de los individuos;
pero no se limitó al terreno de la educación propiamente dicha. El debate sobre
las costumbres también fue un campo de su ofensiva general contra la institu-
ción eclesiástica. Es conocido que durante la República se produjo un agrio
debate entre partidarios y detractores de la liberalización de los usos públicos.
Díaz Fernández tomó partido por los primeros, al tiempo que atribuía la actitud
conservadora de los segundos al hecho de que la liberalización de comporta-
mientos entrañaba una «democratización del medio ambiente» y suponía «una
forma de libertad frente al pasado»49.
Del rechazo parcial de la Iglesia, por su papel en la educación, al rechazo
global sólo había un paso y Díaz Femández lo dio con presteza. El arcaísmo
católico español y su hostilidad hacia la «civilización moderna»50 eran sin duda
antagónicos a los valores de alguien plenamente comprometido con la moderni-
dad y que consideraba que el paso del tiempo jugaba a su favor. Así, dice que
«la moral religiosa ha zozobrado en medio del oleaje de nuestro tiempo», y que
las personas «van acostumbrándose a la idea de que lo único que perdura es la
Historia»51. El progreso aparecía, como vemos, muy próximo a la categoría de
religión laica.
A pesar de todo, no culpó a la Iglesia, en exclusiva, por la situación en
que se encontraban las ideas durante la Monarquía. Los hombres del 98 tam-
bién le parecieron culpables. La generación del 98 difundió -en su opinión- el
«escepticismo» que caracterizó al reinado de Alfonso XIII y que colocó al Es-
tado español en los últimos lugares del progreso polític052. Creía que tuvieron
una influencia negativa en la conciencia pública porque no acompañaron su
crítica política y social con propuestas constructivas y porque cultivaron, «has-
ta hacerse egregios, los defectos sustanciales de la raza»53. Entre éstos, el más
aludido fue el individualismo, al que consideraba responsable de la situación
del país: «como falta de solidaridad indispensable para concretar la acción co-
48 JDF: "Hacia una nueva cultura", EL, 2-XI-1932.
49 JDF: "La moral social", EL, 18-VII-1935.
50 LANNON, F.: "Un desafío vasco a la Iglesia española de la pre-guerra civil", Revista
Interna-cional de los Estudios Vascos, 34, XXXI, l (1986), p. 79.
51 JDF: "Sobre política religiosa", EL, 17-11-1934.
52 Es el escepticismo es uno de los temas recurrentes en JDF; el desastre de Marruecos fue
explicado por él como debido al desinterés popular por lo que acontecía en el país, en LOPEZ
DE ABlADA, J.M.: Op. cit., p. 45. BECARUD, J. y LOPEZ CAMPILLO, E.: Los
intelectuales ... , p. 6; atribuyen el pesimismo del 98 al insuficiente peso sociológico de los
intelectuales en la sociedad.
53 JDF: "Hay que liquidar el pensamiento del 98", EL, 7-XII-1932.
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mún, resulta que este pueblo soberbio y egocéntrico es el más propicio al do-
minio de las 01igarquías»54.
Individualismo y ausencia de revolución aparecían, pues, claramente, vin-
culados; y ya hemos dicho que esa ausencia y la pervivencia de la Dictadura
explicaban, según Díaz Femández, el atraso del Estado español. Hacia 1930 el
escritor consideraba llegado el momento de liquidar ese retraso y quería hacerlo
por medio de la República. Volvió a situar la cuestión política en el plano de las
y ideas y, así, aseguraba que «España carece de un pensamiento político nacio-
nal» y que la República debía crearlo, «porque ésa es la razón de su ser»55.
Aunque podamos señalar definiciones de la República fuera del plano de las
ideas, la referencia a las mismas fue muy reiterada; de tal modo, que pensaba
que un régimen político sólo adquiría la categoría de República «en cuanto re-
presentante de un avance en el progreso espiritual», una superación de lo que
denominaba el tradicional fanatismo ibérico. Para aspirar a la condición de Re-
pública, el Estado debía -en su opinión- fomentar una «moral nueva» que fuera
el punto de partida de un mundo distint056.
Construir un nuevo mundo tampoco era posible sin desmantelar el pre-
existente. La eliminación del caciquismo político, del monopolio financiero, del
predominio castrense, de la ignorancia colectiva y del poder clerical se justifi-
caban por la necesidad de cortar las bases de sustentación de la institución mo-
nárquica. «Si la monarquía descansaba en tales fundamentos -decía-, había que
destruirlos implacablemente»57. Pero esto no era todo; se tenían que buscar
además nuevos puntos de apoyo para la República. El campesinado, siguiendo
la tradición de la República Francesa, era uno de los sectores llamados a cum-
plir esa misión; los trabajadores también adquirían gran importancia. La «gue-
rra clasista» constituía, en su opinión, «la preocupación de la política moder-
na». Esta convicción le obligó a desarrollar una serie de propuestas para conse-
guir que la «colisión de clases resulte menos violenta y perturbadora». Entre
ellas, la más importante pedía la superación de la democracia liberal y su susti-
tución por un programa de «soluciones socialistas»58. Con ellas buscaba inte-
resar a los trabajadores en la defensa de la República, lo que también intentaba
presentando este régimen como un punto de partida para ulteriores transforma-
ciones del sistema social. Ofrecía a los trabajadores la perspectiva ideal de un
«neosocialismo económico salvaguardado por una democracia directa en un
54 JDF: "El individualismo español", EL, 21-III-1934.
55 JDF: "Una nación y un Estado", EL, 17-IV-1935.
56 Ibídem.
57 JDF: "Las bases del Régimen", EL, 30-IX-1932.
58 JDF: "El tejido de una democracia", EL, 12-III-1933.
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Estado fuerte»59. Algo seguramente próximo a una democracia social y que
consideraba posible por la inexistencia en la sociedad contemporánea de un
«capitalismo puro». En el Estado moderno se daba -en su opinión- una mezcla
de intereses entre el capitalismo y el proletariado60. Para representar esa coinci-
dencia de intereses veía el radical-socialismo -al que consideraba un neomar-
xismo- como el instrumento más adecuado. El ideario del radical-socialismo se
hallaba alejado del marxismo, pese a presentar un avanzado programa social61 .
Democracia autoritaria
«Sólo podrá salvamos una revolución, no sólo contra el régimen y el Es-
tado, sino contra la actual sociedad española». Con estas palabras descartaba
Díaz Fernández otro medio que no fuera el revolucionario para acceder a un ré-
gimen superador del retraso secular del Estado español. Pese a esta predicción,
hecha en 1930, la República advino como consecuencia de los resultados elec-
torales del 12 de abril de 1931; paradójicamente a través del único procedi-
miento que el escritor había descartado: «la presente generación no encomenda-
rá esta obra [la transformación del Estado] al sufragio»62. Superando un breve
período de desorientación -en el que según confiesa: «muchos creíamos posible
implantar esa democracia original»-, pronto volvió sobre sus posiciones inicia-
les63 . En julio de 1933 ya afirmaba taxativamente que la República tenía un
«vicio de origen», el de «haber nacido del sufragio en lugar de existir por con-
secuencia de una revolución»64. La parquedad y lentitud de la obra reformado-
ra de la República se explicaba -según decía- por el modo en que se había ins-
taurado el régimen, lo que había permitido que los intereses desalojados del po-
der pudieran obstaculizarlo.
Sus críticas a la República fueron subiendo de tono desde un artículo pu-
blicado a comienzos del 32, en el que percibimos lósprimeros recelos, hasta el
momento ya mencionado de mediados del año 1933. Aunque en febrero de
1932 instaba a los lectores a «conformarse» con la República, no les ocultaba
una cierta insatisfacción ante la escasa capacidad reformadora demostrada por
el régimen65. De todos modos, la falta de conflictos durante la etapa fundacio-
nal de la República compensaba en cierta medida la ausencia de transformacio-
59 JDF: "La suerte del mundo", EL, 5-X-1935.
60 JDF: "Después del Congreso radical-socialista", EL, Il-VI-1933.
61 AVILES FERRE, J.: La izquierda .... pp. 52 Y 129.
62 JDF: El Nuevo, p. 98.
63 JDF: "La reforma y el fondo", EL, 26-XI-1933.
64 JDF: "Un Estado fuerte", EL, 12-VII-1933.
65 JDF: "La realidad revolucionaria", EL, 10-11-1932.
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nes profundas. A partir de aquí, sus críticas ya no contuvieron paliativos, y
aunque en alguna ocasión hizo víctima de ellas al carácter transaccional de la
constitución66, en la mayoría de los casos denunciaba la <<juricidad» de la Re-
pública y rechazaba el «espíritu del 14 de abril».
Durante el primer bienio, los coetáneos llamaron en numerosas ocasiones
a la República con el nombre de «revolución jurídica». Con ello querían aludir
a que la legalidad había sido respetada en todo momento durante el cambio de
régimen. Este respeto a la legalidad monárquica preexistente se convirtió en
norma de actuación que Díaz Fernández denunció agriamente. La «juricidad»,
el escrúpulo de no lastimar el viejo orden jurídico, según propia definición del
escritor, era respon¡fable de la escasa entidad que las realizaciones republicanas
habían tenido hasta finales de 193367.
Blanco igualmente de sus críticas fue lo que se denominaba en la época
«espíritu de 14 de abril», queriendo aludir con ello a la unanimidad de intereses
que caracterizó el momento fundacional de la República. A Díaz Fernández, sin
embargo, el espíritu del 14 de abril le recordaba «la incorporación a la Repú-
blica de elementos que nosentían la inspiración de las democracias modernas y
venían exclusivamente asujetar a la República al cepo de sus intereses»68.
Aunque en algunos momentos expresó esta opinión como una defensa del espí-
ritu de abril, más tarde rechazó el término. De cualquier modo, su oposición de
fondo se mantuvo invariable. Lo único que consideraba recuperable de la pro-
clamación del a República era el «espíritu» de una parte de los creadores de la
misma: los estudiantes y trabajadores. Del resto opinaba que era un republica-
nismo «nacido en la sucia placenta del desprecio y del resentimiento» -es decir,
producido por los avatares de la política monárquica y no por el deseo de cons-
truir una democracia auténtica- y los consideraba, además, culpables de haber
limitado la capacidad transformadora de la República69. En consecuencia, y
cuando algunos sectores republicanos planteen a finales del bienio radical-
cedista la conveniencia de volver a la situación de abril de 1931, ello rechazará
abogando por «'recrear' la República, sin darle a la fecha del 14 de abril otro
valor que el de punto de partida»70. Díaz Fernández consideraba a finales del
33 que la República había sido incapaz de cumplir una de las premisas básicas
de un Estado moderno: «la elaboración de su propia existencia»71. Sin duda,
66 Sobre el carácter consociaciona1 del primer bienio, DIAZ FREIRE, J.: Segunda República y
luchas obreras en Vizcaya, 1931-1933, de próxima publicación.
67 JDF: "La beatería jurídica", EL, 29-XI-1932.
68 JDF: "El destino de un pueblo", EL, 25-X-1935.
69 JDF: "El nuevo abrazo de Vergara", EL, 16-V-1935.
70 JDF: "El destino de un pueblo", EL, 25-X-1935.
71 JDF: "Fundamentos de una política", EL, 19-XI-1933.
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atribuía esta incapacidad al conjunto de razones expuestas más arriba, pero no
se olvidaba de las ideas como explanans fundamental. Por ello, y en un análisis
retrospectivo, atribuía los males del primer período republicano a la ausencia de
un pensamiento político susceptible de inspirar «aquellas decisiones de orden
constructivo que necesitaba el nuevo Estado». La obra periodística de Díaz Fer-
nández contenía abundantes propuestas para elaborar el «pensamiento nuevo»
que el escritor estimaba necesario72 . Todas ellas podemos englobarlas dentro
de una corriente intelectual dominada por la crisis del liberalismo.
«Para nada necesitan las nuevas democracias el liberalismo»73. En esta
escueta frase se encuentra el núcleo fundamental del pensamiento político de
Díaz Fernández durante el período republicano. El escritor era producto de una
época marcada por la crisis de los ideales del liberalismo que, si bien tuvo uno
de sus momentos más críticos durante la Primera Guerra Mundial, cristalizó
como consecuencia de la depresión del 2974. Los intelectuales de los años 30
hubieron de reaccionar frente a esta situación, y lo hicieron bien abrazando el
marxism075, bien ensayando nuevos modos de restauración de los contenidos
del liberalismo. Aunque Díaz Fernández se vio a sí mismo como un marxista
de buen tipo, debemos colocarlo en la segunda de aquellas posiciones. Quizás
la mejor definición de sus propósitos con respécto al liberalismo la haya pro-
porcionado él mismo, al caracterizar la naturaleza de la revisión que postulaban
algunos jóvenes liberales. Buscaban -según decía- una «rectificación», más
que de programas, de conductas76, que intentaba alcanzar los fmes últimos del
liberalismo, aunque esto supusiera poner en entredicho los medios tradiciona-
les para lograrlo. Partía para ello de una convicción: «ser demócrata a la manera
del siglo XIX es no afrontar ninguno de los problemas que están inscritos en la
órbita de las sociedades modernas». El hecho clave que explicaba esta rotura
con el liberalismo clásico era la presencia cada vez más atosigante en las socie-
dades modernas del problema social, al que el liberalismo había sido incapaz de
responder adecuadamente: «La libertad y la democracia -decía-, si sirven para
algo a estas alturas, será para corregir la injusticia»77.
72 JDF: "Errores de ayer y exigencias de hoy", EL, I-IV-1934. No se olvidaba del 98 a la hora
de explicar la ausencia de un pensamiento político adecuado: «yo achaco la impotencia de los
hom-bres del Régimen para llevar a cabo con decisión la revolución democrática a la terrible
tara ideo-lógica del 98». JDF: "Los intelectuales y la acción política", EL, 27-IX-1933.
73 JDF: "El liberalismo español". EL. 3-X- I934.
74 TüUCHARD, J.: Historia de las ideas políticas, Madrid, 1970, p. 662; ARBLASTER, A.:
The rise and Dec/il'e 01 Western Liberalism, New York, 1984, pp. 301 y ss.; FREEDEN, M.:
Libera/ism Divided. New York, 1986. pp. 337 y ss.
75 HüBSMAWM, EJ.: Revolucionarios, Barcelona, 1978, pp. 335 y ss.
76 JDF: El nuevo, p. 113.
77 JDF: "Libertad y democracia", EL, 31-YII-1932.
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En su afán por alcanzar las que creía eran metas del liberalismo, sometió a
crítica todos los temas claves de la ideología liberal. La confianza en el sistema
parlamentario, la aversión al autoritarismo, la admiración a los Estados Unidos
y otros rasgos distintivos de este pensamiento sufrieron en las formulaciones
de Díaz Fernández una brusca transformación. El escritor consideraba que el
respeto a los principios liberales no estaba justificado, pues según deCÍa: «hace
mucho que allí no hay otra cosa que la momia de las teorías liberales, muerta
apenas nacida»78. Desarrolló, en consecuencia, una prolongada labor en bene-
ficio de nuevas redefmiciones del parlamentarismo, al tiempo que constataba la
crisis de Norteamérica y el florecimiento de la Unión Soviética.
Sus críticas se dirigieron principalmente a rechazar la democracia y a seña-
lar los defectos del sufragio. En el fondo de todas ellas latía una misma convic-
ción: «eso de que funcione un régimen de mayorías al servicio de las minorías
tiene que acabarse»79. Por lo que respecta al sufragio, sus objeciones eran ta-
xativas: éste lejos de dar expresión a las aspiraciones políticas del conjunto de
la población, había servido para que los gobernantes pudieran afmnar su situa-
ción. «El poder -afirmaba- es el que dispone de él [el sufragio] a su capricho.
Cuenta con la inercia de las masas y cuenta, sobre todo, con el apoyo de las
01igarquías»80. En su opinión, el ejercicio efectivo del sufragio universal había
burlado la voluntad popular que teóricamente debía defender, lo que podría evi-
tarse atendiendo a una serie de premisas. Las condiciones que aseguraban la
«autenticidad del voto» eran -según Díaz Fernández- la cultura y la libertad de
los electores que les permitirían la «independencia espiritual» necesaria para ha-
cer un uso del voto acorde con sus intereses81 . Como quiera que la satisfacción
de estas premisas no era un objetivo al alcance de la mano, abogó por la restric-
ción del sufragio en el sentido de otorgarlo exclusivamente a las «masas labo-
riosas»82. Pese a la impopularidad de la medida, creía que sólo un sufragio
restringido podría contribuir al progreso de la sociedad. El sufragio no había
cumplido -en su opinión- su papel de teórica arma del progreso social, sino que
había sido sustituido en este cometido por las convulsiones sociales. Para cam-
biar esta situación y hacer del sufragio un instrumento al servicio del progreso
era por lo que postulaba una restricción del mismo: «con un sufragio así -deCÍa-
podrán intentarse los grandes cambios históricos que de otro modo sólo se
consiguen con la violencia»83.
78 JDF: "Accesos al bonapartismo", EL, 5-V-1935.
79 JDF: "Contra la coacción y el soborno», EL, 26-1-1936.
80 JDF: "Accesos al bonapartismo», EL, 5-V-1935.
81 JDF: "La autenticidad del voto", EL, 8-XI-1933.
82 JDF: "El sufragio restringido", EL, 16-X-1934.
83 JDF: "La reforma del Estado", EL, 28-X-1934.
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Una vez conocidas las opiniones de Díaz Fernández sobre el derecho al
voto podemos enmarcar con mayor precisión su negativa a hacer partícipes a
las mujeres de ese derecho. Para ello, nos centraremos en conocer la lógica in-
terna de su discurso, por más que podamos rastrear en el fondo de sus concep-
ciones una actitud con importantes connotaciones masculinistas, que por otro
lado, eran comunes al conjunto de la izquierda. Su oposición al voto femenino
enlazaba totalmente con su idea general sobre el sufragio. Al igual que en el ca-
so del voto masculino, contrastaba la radical distancia existente entre lo que se
esperaba del voto de la mujer y la realidad del mismo. Partía de constatar el fra-
caso de lo que denominaba el feminismo político; la humanización de la fun-
ción política que, según los argumentos sufragistas, debía acompañar al voto
femenino no se había producido: «las mujeres -decía- consiguieron el voto, lle-
garon a los parlamentos y hasta al Gobierno, y la política siguió siendo, no
obstante, un arma al servicio de las fuerzas imperialistas»84. Pero esto no era
todo. A más de no lograr sus objetivos teóricos, el voto femenino se había con-
vertido en un factor contrario al progreso social. Y esto no había ocurrido úni-
camente en el Estado español en noviembre de 1933, sino que era, en su opi-
nión, una tónica común al conjunto de países occidentales. «Media Europa de
la que viste faldas -afirmaba- apoya la obra de la reacción»85. La causas que
atribuyó a este fenómeno se resumen en el «dominio que podríamos llamar pa-
triarcal» que se ha ejercido sobre la mujer, lo que la ha colocado en una situa-
ción de «inferioridad cultural y social». Todo esto se había traducido en un
exacerbado fanatismo religioso que impedía a la mujer «identificarse con la ver-
dad y con la ciencia» y servir al progreso de las ideas.
Dada la similitud entre los efectos negativos atribuidos al sufragio femeni-
no y al masculino, cabía esperar que propusiera un remedio semejante a uno y
otro. En efecto, su propuesta, una vez fracasado el primer objetivo de impedir
la concesión de voto, era restringir el disfrute del mismo a la mujer trabajadora.
Sólo ella -en su opinión- ofrecía «alguna garantía de emplearlo de un modo in-
teligente»86 y ello debido al propio acto de producción, pues según explicaba,
«el trabajo es el único que imprime responsabilidad social», un ingrediente im-
prescindible de la función política87. Estas opiniones, no obstante coincidir con
las de sus correligionarios, entraban en colisión con el programa de su partido
84 JDF: "El voto femenino". EL. 16-1-1935.
85 JDF: "La mujer y el fascismo". EL. 1-1-1935.
86 JDF: "El voto femenino". EL. 16-1-1935.
87 JDF: "La mujer futura", EL, 4-VI-1933. El trabajo también es el ingrediente principal de su
con-cepto de democracia: «una democracia.es el pueblo activo y productor, compuesto por
ciudadanos que trabajan y que por ese hecho de carácter vital y social gozan de la facultad de
gobernarse a sí mismos», en El nuevo. p. 90.
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-el PRRS- y con sus principios liberales88. Quizá por ello consideraba la exclu-
sión de las mujeres no trabajadoras como temporal, hasta tanto no se hubieran
librado de sus convicciones religiosas.
Como él mismo reconocía, sus opiniones sobre el sufragio estaban muy
lejos de poder ser aceptadas por el conjunto social. Otro tanto ocurría con las
críticas que hizo a la democracia y con sus proyectos de sustitución de la mis-
ma: «mis ideas sobre la democracia apenas tienen que ver nada -decía- con las
de la mayor parte de los políticos que forman en el republicanismo españo1»89.
Esta apreciación, no obstante ser cierta, oscurecía la estrecha relación entre sus
concepciones y las de los otros teóricos -incluso extranjeros- que al igual que
Díaz Femández se apartaban de las ideas clasistas delliberalism09o.
Fue nuevamente un balance muy crítico de los resultados obtenidos por el
sistema democrático lo que le impulsó a rechazarlo. Como en el caso del sufra-
gio, pensaba que el sistema parlamentario había alcanzado unos resultados muy
distintos a los primitivamente buscados. «Los parlamentos -argumentaba- han
llegado a ser la antítesis de la función democrática»91. Pero el principal cargo
que hacía al sistema democrático se refería a que había permitido el surgimiento
del fascism092. La secuencia de acontecimientos que, a su juicio, daban lugar a
la aparición de ese fenómeno pasaba inevitablemente por la decepción de las
masas, que era a su vez producto de la «democracia formalista». La moraleja
de este planteamiento del tema era evidente: sólo mediante una democracia dis-
tinta, que no provocase la frustración social, podría evitarse la ascensión del
fascismo. Se trataba, decía, de «evitar la dictadura haciendo eficaz la democra-
cia»93.
El esquema teórico expuesto parecía adaptarse muy bien a los aconteci-
mientos peninsulares de los años 30. La frustración de la República, provocada
por la escasa importancia de las realizaciones del primer bienio, y agudizada
por la política antipopular desarrollada en el segundo, podía -en su opinión-
abocar a un descrédito de la democracia que se convirtiera en la antesala del
fascismo. Para conjurar este peligro proponía laborar por un nuevo tipo de or-
88 AVILES FERRE, J.: La izquierda ... , p. 96.
89 JDF: "Los jesuitas y la República", EL, 15-VI-1934.
90 Ludwing van Mises recoge, aunque no comparte, algunas soluciones a la crisis del
liberalismo muy próximas a las planteadas por JDF, en Liberalismo, Madrid, 1982, 2" ed., pp.
208-212, ed. original de 1927.
91 JDF: El nuevo, p. 128.
92 Y no sólo lo había permitido, sino que incluso lo favorecía: «cuando aparece en un país la
ava-lancha fascista, la democracia es más peligrosa que la dictadura, porque permite a los
demagogos tender la celada a la constitución y al legalismo», en JDF: "El triunfo de la
democracia", EL, 13-I1-1934.
93 JDF: "Los caminos del fascismo", EL, 8-III-1933.
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ganización democrática netamente diferenciada de la anterior, a la que se refIrió
como democracia autoritaria, social, organizada y directa, Estado fuerte, etcé-
tera. Las virtudes de esta nueva forma de organización le parecían numerosas,
dada, sobre todo, su capacidad para combatir la decepción de las masas. En
abril de 1934, y para luchar contra el «desaliento y la desesperanza» que había
provocado la «ineficacia» del bienio republicano-socialista, aconsejó un nuevo
programa político. Este, que puede ser considerado como una plasmación prác-
tica de su concepto renovador de la democracia, contenía las siguientes pro-
puestas: radicalización del artículo 26 -referido a la cuestión religiosa-, restric-
ción del sufragio a la mujer que trabaja, reforma del Parlamento -en sentido de
aumentar su efIcacia en detrimento- de la «exuberancia verbal» y mayores po-
deres al Ejecutivo -que debía colocarse en el «campo de la acción directa»-.
Pretendía, en defInitiva, incrementar la capacidad reformadora del sistema y,
con esta contrapartida, lograr que las masas estuvieran «otra vez dispuestas a
pelear por la República»94. La dictadura «democráticorrevolucionaria» que
proponía no era sino una reedición de la vieja idea de la dictadura revoluciona-
ria de raíz jacobina95. Esta propuesta, aunque la hemos visto en una formula-
ción adaptada a las condiciones de la 11 República, ya la hizo en una situación
muy distinta, cual era la de los momentos fInales de la Dictadura de Primo de
Rivera. En aquellos momentos postulaba una República «presidencialista y dic-
tatorial» con la intención de lograr una «total transformación del régimen so-
cial»96. La extensión del autoritarismo en Austria y Alemania sumó a este pro-
pósito el más perentorio de la lucha contra el fascismo. «Hablamos -decía- de
establecer en España una democracia orgánica precisamente para que aquí no
tenga realidad la crisis de la democracia que ha sembrado el mundo de dictadu-
ras97». No obstante, el propósito último que aconsejaba recurrir a esa fórmula
política coincidía en ambas coyunturas: tanto a finales de los años 20 como a
fInales de los 30, se trataba de asegurar «el progreso de las formas políticas y
sociales»98,
Sus propuestas no encontraron eco entre los rectores del país durante el
bienio reformista. Así, cuando quiso explicar la derrota de noviembre de 1933,
la atribuyó a las debilidades de la «democracia formalista». En un artículo pu-
blicado en diciembre99 hizo un repaso exhaustivo a todas ellas, encontrando
que las más importantes habían sido las siguientes: la lentitud parlamentaria, la
94 JDF: "Un nuevo programa", EL, 5-IV-1934.
95 AVILES FERRE. J.: Op. ('ir .. p. 317.
96 JDF: El nuevo, p. 133.
97 JDF: "Los caminos del fascismo", El Liberal, 8-I1I-1933.
98 JDF: "Necesidad de coaliciones", EL, 24-1-1934.
99 JDF: "De unas cortes constituyentes a unas Cortes 'facciosas"', EL, 5-XII-1933.
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ineficacia del Ejecutivo y la «juricidad»; además, todas juntas habían pennitido
la supervivencia de las fuerzas antirrepublicanas y la manipulación del voto por
éstas. En un artículo posterior completaba su tesis sobre las causas del fracaso
al señalar que todas las carencias del período habían hecho que la «idea de Re-
pública» estuviera «inédita» para la mayor parte de la población. La escasa
atención prestada por los políticos republicanos a la formación de la opinión
pública había colaborado también en esa dirección100.
El bienio estúpido
Díaz Fernández, sabedor de la importancia que tenía la formación de la
conciencia popular, desplegó, desde la derrota de noviembre de 1933, una in-
tensa campaña con el fin de desacreditar el nuevo estado de cosas. La propia
denominación que dio al bienio radical-cedista -que nos ha servido como título
de este apartado- es un claro ejemplo de lo que decimos. Con el calificativo de
«estúpido» el escritor quería mostrar su desprecio hacía las realizaciones del
período 1934-1936101 -sin duda tenía conciencia del enorme poder político del
despreciol02_; pero, además, buscaba presentar a la etapa de dominio derechis-
ta como divorciada de las exigencias del progreso histórico. El bienio radical-
cedista era «estúpido» por su incapacidad para comprender -aquí radica la estu-
pidez- los dictados de los tiempos, cuyo desenvolvimiento estaba, además, or-
denado por la razón.
No le cabía duda de que los políticos derechistas estaban «equivocados si
creen que semejante política puede mantenerse a estas alturas del mundo»; tal
grado alcanzaba el desacuerdo de la misma con las leyes de desenvolvimiento
de las sociedades103. La única condición para que la certeza de su planteamien-
to se revelase estribada en que las masas adquirieran conciencia de la negativi-
dad de los gobiernos del bienio. «Lo que tarde esta sencilla verdad en fructifi-
car en nuestro pueblo -afirmaba- será lo que dure el predominio derechista»I04.
Toda la dificultad de la situación política se resumía, por tanto, en conseguir
esa luz en las conciencias. Para lograrlo siguió diversos argumentos, que son,
también, otros tantos lugares comunes del pensamiento republicano de izquier-
100 JDF: "Las raíces del Régimen", EL, 18-IV-1934. La responsabilidad del Estado en la
formación de la opinión pública es un tema común al pensamiento republicano de la época. El
interés que Aza-ña muestra en este sentido en: MARCO, J.M.: La inteligencia republicana.
Manuel Azaña, 1897-1930, Madrid, 1988, pp. 43 Y 178.
101 JDF: "Balance de fracasos", EL, 31-VII-1935.
102 H. Arendt calificaba al desprecio como «uno de los resortes más potentes» de la
revolución; en ARENDT, H.: Sobre la revolución... , p. 273.
103 JDF: "Un programa social", EL, 24-VII-1935.
104 JDF: "La política del paro", EL, 3-VII-1935.
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da. Desde luego, la jornada electoral de noviembre recibió el calificativo de «in-
munda» y sus resultados se consideraron como «una verdadera restaura-
ción»105. El uso de este último apelativo permitía -además de un aprovecha-
miento de su notable poder evocador- interpretar los acontecimientos del bienio
como una vuelta a los usos y costumbres de la Monarquía. A esta empresa se
lanzó Díaz Fernández con decisión: los gobernantes aparecieron en sus artícu-
los como «despóticos y violentos administradores del hambre nacional» y se
denunció la reducción en los presupuestos de cultura, el «impunismo» y la
vuelta de la inmoralidad en la administración pública106. Esta última cuestión
gozó de una considerable actualidad en los primeros momentos de la Repú-
blica, hasta el punto de que se convirtió en una de las acusaciones principales
contra la Monarquía. La República -en una interpretación común a todo el repu-
blicanismo- había quebrado la línea de la inmoralidad monárquica, pero, según
denunciaba Díaz Fernández, «esta línea vuelve a andarse durante la gestión de
las derechas» 107. Junto a estas ideas, abundantes en el discurso republicano
contra la Monarquía, aparecía una nueva modalidad de crítica: la acusación de
que las nuevas Cortes preparaban el triunfo del fascismo 108.
«La mejor campaña -explicaba Díaz Fernández- que puede hacerse hoy en
nuestro país es la de poner en guardia a las izquierdas, sean del campo republi-
cano o del obrero, acerca del tremendo peligro»109. Díaz Fernández quiso pre-
dicar con el ejemplo; y prueba de ello son los numerosos artículos que dedicó
al tema. Su forma de aproximación al análisis del fascismo mantenía caracterís-
ticas similares a las que encontramos en el resto de su producción política: le
atribuía el propósito de detener la realización de la justicia social, que estaba
avanzando por la mayor educación de las masas. Para solucionar, en el plano
de la teoría, las evidentes diferencias entre la situación en Alemania e Italia y la
que se dio en el Estado español, acudió al concepto de «neofascismo». El neo-
fascismo constituía, en su opinión, «la forma de tiranía reaccionaria que se da
en los pueblos de lento desarrollo político y social»llO. Gracias a ese concepto,
el Estado español podía equipararse a los regímenes autoritarios europeos y
105 JDF: "Conciliación naciona!", EL, 14-IX-1935.
106 JDF: "El hambre nacional". EL, 9-V-1934 y "Amnistía o impunismo", EL, 11-1-1934.
107 JDF: "Política con precedentes". EL. 2-XI-1935.
108 El fascismo jueg.a en el pensamiento de Díaz Fernández un papel semejante al que E,
Ucelay da Cal atribuye al feudalismo -ausente de las formulaciones de JDF- durante el período
1932-1935. Como éste. permite explicar la unidad de intereses entre la pequeña burguesía y el
proletariado: pero a diferencia de él no explica el fracaso del reformismo republicano, que JDF
atribuye -como ya sabemos- a las debilidades de la democracia formalista; en UCELAy DA CAL.
E.: La Catalunva po-pulista. /matge, cultura i política en ['etapa republicana 1931-/939.
Barcelona. 1982. pp. 270-271.
109 JDF: "El fascismo en la universidad", EL, 8-11-1934.
110 JDF: "La firmeza de las masas". EL. 23-1-1935.
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concitar así el mismo rechazo que provocaba la situación en esos países. La
principal causa de las diferencias mencionadas la encontraba en el carácter emi-
nentemente agrario del Estado español, que impedía la existencia de una masa
obrera de dimensiones similares a la que constituía la base social de las dictadu-
ras europeas. Esa masa, que se caracterizaba por su decepción con la democra-
cia -debido a la guerra y al paro- no se constituyó en la península ni siquiera
con posterioridad a la Revolución de Octubre; el momento que, según apunta-
ba, hubiera sido idóneo para ello: «parecía natural que después de una derrota
revolucionaria las masas se inclinasen hacia un supuesto socialismo de dere-
cha»111. Al no darse este fenómeno, las soluciones reaccionarias sólo podían
apoyarse en los tres sectores que tradicionalmente habían sostenido a los regí-
menes conservadores: la plutocracia, el clericalismo y el militarismo. Esta mis-
ma circunstancia explicaba -en la óptica de Díaz Fernández- la escasa novedad
en los planteamientos defendidos por los reaccionarios españoles -lo que con-
trastaba con sus homólogos europeos- y también la táctica «casi subrepticia» de
toma del poder que se atribuía a Gil Robles112.
Una parte de la ofensiva de las derechas desde finales de 1933 se desa-
rrolló en el terreno cultural; el más propicio para las posibles respuestas de Díaz
Fernández. El escritor combatió los intentos de «falseamiento de la Histo-
ria»l13 protagonizados por intelectuales de derecha, quienes creían indispensa-
ble una vuelta a los valores que caracterizaron el país durante la Contrarrefor-
ma. Puestos a elegir, Díaz Fernández afirmaba preferir «el siglo de la Enciclo-
pedia con sus reformas liberales y su despotismo ilustrado»114.
Como hemos visto, la situación política salida de las elecciones del 33 fue
tachada por Díaz Fernández de restauradora de los comportamientos políticos
monárquicos, y como puerta abierta al fascismo peninsular. Con estas ideas no
pretendía trazar un cuadro analítico de los acontecimientos, sino que buscaba
-ante todo- provocar una «indignación» en la conciencia de las gentes, capaz de
impulsarlas a un levantamiento contra el gobiernol15. Además, y para comple-
tar el efecto de sus análisis políticos, los acompañó de exhortaciones a los
«hombres puros» y a la dignidad del pueblo: «van a gobernar la República los
hombres de la Dictadura. ¿Consentiréis semejante vileza, republicanos, obre-
ros, hombres libres, a quienes importa vivir en un país digno?»116.
111 Ibídem.
112 JDF: "El fascismo en la universidad", EL, 8-11-1934.
113 JDF: "Saqueadores de la historia, EL, 19-XII-1934.
114 JDF: "Una nación y un Estado", EL, 17-IV-1935.
115 JDF: "El fascismo en la universidad", EL, 8-11-1934.
116 JDF: "Rehabilitación de la Dictadura", EL, 19-V-1934.
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Las invitaciones de Díaz Femández a una salida revolucionaria a la situa-
ción se sucedieron a lo largo de 1934. Contaba para conseguir este propósito
con unas favorables condiciones subjetivas. De un lado, «las masas se consi-
deran con poder social suficiente para imponer la justicia y la libertad», y de
otro, las soluciones de corte no revolucionario estaban, en su opinión, desa-
creditadas: «sustituir la acción revolucionaria por la evolución pacífica va resul-
tando pura utopía» 117. Esta última manifestación muestra un estado de con-
ciencia favorable a la revolución, que sin duda siguieron un buen número de
republicanos de izquierda118. En el caso de Díaz Femández, representaba, ade-
más, otro hito en la relación controvertida que mantuvo con la idea revolucio-
naria. El autor pareció combinar, no sin incongruencias, una tradición favora-
ble a la revolución con un claro escepticismo acerca de sus posibilidades de
triunfo. Durante el primer bienio le dominó el escepticismo. Según el propio
Díaz Femández, el eslogan que definía mejor este sentimiento era el siguiente:
«no creo en la revolución pero la deseo»119. No obstante, y como ya hemos
anotado, a partir de noviembre de 1933 la situación política experimentó cam-
bios suficientes como para convencerle de que «hay que desencadenar la revo-
lución»120. Seguramente, no fue ajena a este convencimiento la radicalización
operada en amplios sectores obreros, y más si tenemos en cuenta la enorme
importancia que otorgaba a los mismos en todos sus proyectos políticos. Así,
consideraba que, para lograr su propósito de implantar un Estado fuerte o de
afianzar la República era imprescindible contar con una masa organizada; de la
que por otra parte carecía el republicanismo de izquierdas.
Tras el fracaso de la Revolución de Octubre de 1934 sus lealtades revolu-
cionarias experimentaron una nueva inflexión. Podemos encontrarlo durante
los años 35 y 36 empeñado en la tarea de combatir el temor a la revolución que
se había apoderado de sectores importantes de la sociedad española. Buscaba,
además, el desprestigio de la derecha que, apoyándose en ese temor, intentaba
ampliar su audiencia social. A las derechas las acusaba de rechazar la revolu-
ción, no por su pretendida defensa de la paz, la ley y el ideal cristiano, sino por
su rechazo a las transformaciones sociales y a la democracia. Además, las con-
sideraba farisaicas, pues eran las responsables de las guerras y de la ideología
que las acompaña. Se ocupó también de exculpar a la izquierda. El argumento
más utilizado fue el de que en Octubre, «aparte de una minoóa de alucinados
117 JDF: "Conciliación nacional", EL, 14-IX-1934.
118 AVILES FERRE, J.: La izquierda... , p. 241.
119 JDF: "Conciliación nacional", EL, 14-IX-1934.
120 JDF: "La ceda. los alfonsinos y los donjuanistas", EL, 3-VI-1934.
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marxistas, no se combatía el régimen, sino a sus enemigos»121. Incidía, como
vemos, en un argumento -el del carácter defensivo de la revolución- que hoy
goza de aceptación entre los historiadores; sin embargo, minimizaba el poder
de atracción de la utopía revolucionaria122. Díaz Fernández intentaba también
exculpar a sus correligionarios, tratando quizá de compensar de esa forma la
ausencia de una condena de los acontecimientos revolucionarios: «los republi-
canos de izquierda no se mostraron partidarios de la violencia, no instigaron la
revolución»123. El escritor trataba, en defmitiva, de retener bajo la influencia
del republicanismo de izquierda a una base social, que a diferencia de la de los
partidos obreros, se mostraba susceptible de ser atraída por la demagogia anti-
rrevolucionaria de la derecha. Por ello, les ofreció una garantía de orden: «la
República de izquierdas» constituía, en su opinión, «el mejor antídoto de la
anarquía y la violencia desesperada»124.
"Mitología extremista" y Frente Popular
Para reinstaurar una república de izquierdas y luchar contra el fascismo la
vía revolucionaria se había mostrado inadecuada. Díaz Fernández, olvidando
viejos recelos, apostó por la vía electoral: «hay que triunfar en unas eleccio-
nes». El fin electoral implicaba, como antes el revolucionario, un previo «am-
biente nacional». La tarea de crearlo tropezaba con distintos obstáculos, si
bien, el «primero» de ellos, y al que el escritor dedicó más espacio en sus artí-
culos, consistía en «acabar» con el mito del «extremismo»125.
Si hemos de dar por buenas las afIrmaciones de Díaz Fernández, las ideas
revolucionarias aparecían muy extendidas en los meses anteriores a febrero de
1936. El escritor calificó el influjo de aquéllas como «poderoso e impresionan-
te» y les atribuía varios efectos perniciosos, y entre ellos, el de provocar un
análisis desfigurado de la realidad y una dinámica «inconformista y radical»
121 JDF: "La amnistía", EL, 11-11-1936. No obstante, en otro lugar JDF vio las cosas de un
modo totalmente diferente. Así, afirmaba que «si hubieran intentado los socialistas un
movimiento de de-fensa de la Constitución y la República, habrían triunfado», en JDF: "J.
Cane1", en Octubre rojo en Asturias, 1935. JDF tuvo que contrarestar la campaña de las derechas
contra los inculpados en los hechos de Octubre. Por este motivo publicó varios artículos en los
que pretendía un trato legal de favor para los mismos.
122 D. Ruiz dice que el objetivo central de los trabajadores del norte -yen especial de los
asturia-nos- era transformar revolucionariamente los fundamentos económicos y políticos de la
11 Repú-blica y no la preservación o la reforma del ordenamiento legal existente, en RUIZ, D.:
Insurrección defensiva y revolución obrera, Barcelona, 1988, pp. 152-153 y 156.
123 JDF: "La revolución provocada", EL, 18-1-1936.
124 JDF: "La subversión de las derechas", EL, 5-IV-1936.
125 JDF: "La mitología extremista", EL, 29-V-1935.
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inadaptada a las posibilidades reales de la acción polítical26. Según decía «en
algunos sectores obreros el morbo de lo utópico ha prendido de tal manera que
no se conforman con menos de la revolución social»I27.
La ofensiva de Díaz Femández contra el sentimiento revolucionario iba
desde la descalificación al dato histórico. Así, mientras decía que las ideas re-
volucionarias salían de los cafés y no de las cárceles -donde seguían los prota-
gonistas de Octubre-, citaba al Lenin de La enfermedad infantil del comunismo
y recordaba el reciente giro de la URSS y de la Tercera Internacional hacia la
política de frentes populares. Pero su argumento más contundente y reiterado
continuó siendo la tesis de la derrota de Octubre: «hay quien pretende ser más
marxista que Marx y más socialista que los rusos y habla a estas alturas -¡toda-
vía!- de la revolución social, del frente obrero y la dictadura de clase»128.
Desde el punto de vista del escritor, la experiencia austriaca, alemana y
española habían probado que no era suficiente disponer de poderosas organiza-
ciones obreras para asegurar el progreso social, ya que aquéllas habían mostra-
do su debilidad frente al «Estado-gendarme». Retomando un escepticismo ya
antiguo, afirmaba que el fascismo «cuenta en todas partes con más medios que
la revolución»129, lo que hacía preciso desplazar la lucha al terreno electoral.
En sus «Profecías para el año 35» pronosticaba, además, el «ocaso de las revo-
luciones» -una idea que tan sólo seis meses antes rechazaba- y a lo largo de ese
año reeditó viejas concepciones sobre la incapacidad del pueblo del Estado es-
pañol para consolidar ninguna revolución, y sobre la imposibilidad de una re-
volución no precedida por un golpe de Estado13o.
Con este vasto despliegue argumental buscaba un único propósito: con-
vencer a los trabajadores de que «ellos solos no bastan para cerrarle el paso al
fascismo», y destruir de este modo las ideas de independencia de clase y frente
único obrero que estaban muy arraigadas desde el fm de la coalición republica-
no-socialista en 1933131 . Buscaba una simplificación de la coyuntura política,
calificando al antifascismo de «único problema sensato»132. Se atreve incluso a
hacer estimaciones de la popularidad de sus planteamientos, y llega a afirmar
126 Ibídem.
127 JDF: "El frente único", EL, 9-X-1935.
128 JDF: "La táctica de la Tercera Internacional". EL. 21-VIII-1935.
129 Ibídem.
130 JDF: "Profecías para 1935", EL, 8-1-1935. Definía los golpes de Estado como «iniciativas
de acción directa contra el poder, donde prevalecen la sorpresa. la audacia, el acto rápido y
decisivo»; en JDF: "El círculo vicioso", EL, 21-I1I-1935.
131 JDF: "Las izquierdas desahuciadas", EL, l3-XI-1934. Para lo referente a la unidad de los
trabaja-dores, RUIZ, D.: Op. cit., p. 149.
132 JDF: "La mitología extremista", EL, 29-V-1935.
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que «si se consulta hoya los afIliados y simpatizantes de los partidos republi-
canos y proletarios, el noventa y cinco por ciento considera imprescindible el
frente común»133.
La unidad llegó a conseguirse y Díaz Fernández se aprestó, como en oca-
siones precedentes, a la tarea de orientar la nueva campaña electoral de las iz-
quierdas. Abogó por una «propaganda racional, precisa y clara», que incitase a
la «reflexión» más que al «arrebato», y que hiciese del antifascismo uno de sus
puntos principales134. Además, pensaba que debía de insistirse en la repercu-
sión negativa que el gobierno de las derechas había tenido tanto en el orden
económico como en el social, dejando en un segundo plano -sólo recordaba el
encarcelamiento de republicanos- la denuncia de las represalias ejercidas desde
Octubre -tema que, sin embargo, tuvo gran importancia en la conformación de
la base social del Frente- 135 . Quería en definitiva un programa de reformas
profundas, pero a la vez «equidistantes del ayer infecundo tanto como el ma-
ñana utópico», e inspiradas en sus críticas al liberalismo clásico136, perspectiva
que, no obstante, estuvo casi ausente de su discurso preelectoral, y pareció de-
saparecer completamente tras el triunfo del Frente Popular en las urnas. Así, el
21 de marzo de 1936 defendía su condición de diputado del Frente Popular
afirmando que «del sistema no puede prescindirse mientras la política esté fun-
dada sobre el régimen de representación y discusión»137.
El reformismo que Díaz Fernández propugnaba ahora tenía que contenerse
en los márgenes de la Constitución, que, afirmaba, tenía «suficiente holgura»
como para que cupiesen en ella los avances políticos y sociales138. La nueva
etapa del Frente Popular debía continuar la tarea iniciada en los dos años de po-
lítica republicano-socialista. Hacía, de este modo, caso omiso de sus propias
críticas al primer bienio, y únicamente persistía en renegar del «espíritu de
abril»: la política frentepopulista debía retomar la iniciada en 1931 por Azaña,
consiguiendo los objetivos no logrados entonces por la oposición de las dere-
chas, pero sin traspasar los límites de una República democrática. La estrategia
de Díaz Fernández consistía en intentar estabilizar y hacer permanente un pro-
ceso de equilibrio transitorio entre clases139, en el que la Constitución de 1931
133 JDF: "El frente único", EL, 9-X-1935.
134 JDF: "Camellos por el ojo de la aguja", EL, 31-XII-1935.
135 VINYES, R.: "Le basi sociali e culturali del Fronte Popolare in Catalogna", Studi Storici, 2
(1984), pp. 435 Y ss.
136 JDF: "La selección política", EL, 5-1-1936.
137 JDF: "Las nuevas Cortes", EL, 21-I1I-1936.
138 Ibídem.
139 PRESTON, P.: "Los Frentes Populares y la lucha contra el fascismo", en Mineros,
sindicalis-mo y política, Oviedo, 1987, pp. 66-69.
290
El progreso de las ideas. José Díaz Fernández en El Liberal de 1931 a 1937
jugaba un papel fundamental: frenar el pánico que se había apoderado de las
derechas l40 y limitar las aspiraciones de las izquierdas.
Conseguir estos objetivos no era tarea fácil. Por lo que respecta a la iz-
quierda, era preciso atenuar las expectativas suscitadas por el triunfo del Frente
Popular141 y combatir algunas concepciones sobre lo que debía ser esa fórmula
política l42. Díaz Fernández se aplicó desde muy pronto a esa tarea. Su interés
principal estuvo centrado en combatir la «demagogia», advirtiendo que «si los
partidos extremos la siembran a voleo» ello podía conducir a la dictadural43. El
aspecto del fascismo continuó siendo, como hasta entonces, el principal argu-
mento contra la radicalización, pero también se esgrimió la lealtad a los acuer-
dos del Frente Popular. Así, instaba a las izquierdas a que tuvieran «muy pre-
sente lo que representa ese programa [el del Frente Popular] y el alcance que
tienen tales compromisos»144. Pero esto no era todo; quería además que los
partidos de izquierdas llevaran a las masas «el convencimiento de que en la po-
lítica se hagan con ellas partícipes» 145 y así evitar posibles frustraciones. Para
lograr este propósito se hacía necesario, no obstante, que la coalición frente po-
pulista se mantuviese; algo que estaba sin duda muy alejado de la intención de
sectores como los representados por la izquierda socialista.
Estos propósitos de contención de las aspiraciones depositadas en el Fren-
te Popular fracasaron y «una espantosa radicalización de las masas», en expre-
sión de Hobsbawnl46, tuvo lugar en la primavera del 36. Esta situación quedó
fijada en la producción periodística de Díaz Femández, y concretamente, en los
diferentes modos con que analizó la relación masas-gobierno.
En un artículo publicado el 7 de marzo, saludaba a las «manifestaciones
inmensas» que habían dado su apoyo al frente popular, y afirmaba que la polí-
tica del mismo se desenvolvía «respaldada por las masas»147. Utilizaba la ad-
hesión popular al régimen para afianzarlo frente a la oposición derechista, acti-
tud en la que continuó al menos durante los meses posteriores al triunfo electo-
ral. Durante los mismos publicó varios artículos en los que afirmaba la impor-
tancia de la «asistencia del pueblo y la responsabilidad de los gobernantes en
que éste no se decepcionara»; al mismo tiempo, trataba de limitar las aspiracio-
140 JDF: "Corte 'reconstituyentes'''. EL. 27-1I-1936.
141 TUÑON DE LARA. M.: Tres claves de la Segunda República, Madrid, 1985, pp. 364 y ss,
142 Ibídem. pp. 362-363.
143 JDF: "El pueblo en la calle", EL. 7-I1I-1936.
144 Ibídem.
145 JDF: "Rectificar y construir". EL, 1-I1I-1936.
146 HOBSBAWN, EJ.: "En torno a los Frentes Populares", Estudios de Historia Social, 31
(1984), p. 197.
147 JDF: "El pueblo en la calle", EL, 7-I1I-1936.
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nes de las masas y hacía responsables a los partidos de ese cometido148.
Junto a la incapacidad del gobierno y las organizaciones de la izquierda pa-
ra impedir y encauzar la radicalización social, se produjo un incremento en el
«boicot de las derechas a la República»149. Ni la autolimitación republicana al
texto constitucional ni las exhortaciones a que las derechas aceptaran resignada-
mente las reformas para evitar un mal mayor, dieron resultado. Para hacer fren-
te a esta delicada situación, Díaz Fernández propuso hacer caso omiso del libe-
ralismo clásico y atravesar por una etapa de «Gobierno comisorio»150. Se tra-
taba de su vieja propuesta de un gobierno de plenos poderes, destinado ahora a
defender la Constitución, la República y la democracia, acosadas por las «jau-
rías de reaccionarios y utopistas» e indefendida por el «republicanismo inope-
rante»151. La misión de un gobierno de estas características estribaba, sobre to-
do, en mejorar el sistema coactivo de la República -«habrá que pensar en una
ley represiva muy extensa»- con el objetivo de «crear enérgicamente el clima de
firmeza en que debe vivir la República»152. Al pueblo se le ofrecía la contra-
partida de un régimen auténticamente popular -nueva distribución de la tierra,
saneamiento del «funcionarismo», esterilización de los programas fascistas,
desarrollo de un plan económico profundo...- y se le exigía a cambio disciplina
yapoyo153.
Díaz Fernández intentó favorecer la disciplina social con una importante
ofensiva ideológica, al tiempo que instigaba a los demás a hacer otro tanto: «los
hombres responsables de nuestro país debieran emprender antes que ninguna
esta campaña de recapacitación de las masas, atraídas siempre por lo utópico y
desproporcionado y forjadoras inconscientes de sus propios males»154. Dentro
de los contenidos de su ofensiva, destacaban -como era de esperar-las referen-
cias al fascismo, aunque los temas tratados fueron muy variados. Estrechamen-
te vinculada al fascismo aparecía la cuestión de la defensa de la cultura, lo que
aprovechaba el escritor para defender un concepto de la misma por encima de
las clases con el que trataba de combatir el prestigio del materialismo histórico.
Las referencias directas a la radicalización de las masas también fueron abun-
dantes: el escritor consideraba a las derechas como causantes de los agudos an-
tagonismos de clase que se vivían, y que estimaba que sólo «una política popu-
148 JDF: "Rectificar y construir", EL, l-I1I-1936.
149 JDF: "La alianza de Cuenca", EL, 1O-V-1936.
150 JDF: "Más sobre plenos poderes", EL, 20-VI-1936.
151 Ibídem.
152 JDF: "La defensa de la República", EL, 29-IV-1936; y JDF: "Un gobierno de plenos
poderes", EL, 7-VI-1936.
153 JDF: "Un gobierno de plenos poderes", EL, 7-VI-1936.
154 JDF: "Lo que aniesgan las masas", EL, 30-V-1936.
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lar de gran empuje podría echar las bases de una verdadera pacificación so-
cial»155. Desligándose completamente de los términos en que contemplaba la
relación de las masas con el Gobierno en los meses precedentes, pasaba a con-
siderar a aquéllas como un obstáculo puesto en el camino del Frente Popu-
lar156. Este análisis le llevó a modificar puntos de vista suyos anteriores sobre
la regresión política que conocía Europa. Ahora, ya no atribuía al liberalismo la
principal responsabilidad en ese retroceso, sino que lo hacía recaer directamen-
te sobre las masas radicalizadas: «lo que más ha perjudicado a las ideas de pro-
greso y de cambio ha sido la demagogia desatada, el extremismo violento,
diagnosticado como una enfermedad de los partidos marxistas~>157.La impor-
tancia de la crítica tenía su paralelo en la gravedad de la situación política, con
un gobierno y unos partidos políticos desbordados por la actuación autónoma
de los trabajadores l58.
La solución que propuso se inscribía, como era habitual en él, en el campo
de las ideas: «es preciso lanzarse a la construcción de un pensamiento y una
personalidad colectivas». La peculiaridad de este nuevo pensamiento estribaba
en su carácter: como reacción a una sociedad profundamente ideologizada y po-
litizada -y dentro de su estrategia de inhibir la acción espontánea de las masas-,
abogó por otras formas de movilización social distintas a las políticas, tales co-
mo el deporte, al literatura y el arte. «La República -decía- no puede vivir sólo
de esos ritos ingenuos y anacrónicos del gorro frigio y de las oleografías, ni de
concentraciones puramente políticas que tienen su lugar y su tiempo en mo-
mentos muy determinados»159.
Desde el 18 de julio, y hasta la caída de Bilbao, Díaz Fernández sólo pu-
blicó tres artículos en El Liberal. Todos ellos reflejaban el papel que se auto-
asignaba en la lucha social y en la confrontación bélica, pues los tres formaban
parte de la lucha de ideas que la guerra no hizo sino agudizar. El primero de los
artículos suponía una continuación del combate que protagonizaba desde la
proclamación de la República contra la ideología conservadora. Estaba dedica-
do a rechazar «los tópicos del fascismo» y lo hacía con los argumentos habitua-
les, pero añadiendo un énfasis que hacía resaltar su patriotismo. El siguiente
coincidía con los sucesos de mayo del 37, y se situaba del lado de quienes con-
sideraban incompatible el esfuerzo bélico con el mantenimiento y profundiza-
155 JDF: "Los niños de Asturias", EL. 24-V-1936.
156 Esta es la actitud dominante en el republicanismo con respecto al movimiento de masas, en
PRESTaN. P.: Op. cit., p. 73.
157 JDF: "Una política de Frentes Populares", EL, 5-V-1936.
158 PRESTaN, P.: Op. cit., p. 74; JULIA. S.: "Sindicatos, partidos y Frente Popular",
Leviatan, 22 (1985). p. 109; Y BRaUE. P.: "El Partido Comunista y el Frente Popular", Stvdia
Histórica, 111. (1985), p. 23.
159 JDF: "La olimpiada popular", EL. 26-VI-1936.
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ción de las conquistas revolucionarias. El último, publicado el 10 de junio de
1937, podemos considerarlo su testamento en lo que a El Liberal se refiere, y
esto no es sólo porque al día siguiente se iniciaron las operaciones de rotura del
"cinturón de hierro" -una semana más tarde se acordó la evacuación de Bilbao-,
sino por el propio contenido del mismo. Durante los siete años precedentes de
experiencia republicana, Díaz Femández había defendido, a través de casi dos
centenares de artículos, el progreso de las ideas; ahora, ante la necesidad de re-
conocer la inminente caída de Bilbao, no podía por menos que titular su último
artículo: "Verdades entre escombros"160.
160 JDF: "Los tópicos del franquismo", EL, ll-Il-1937; JDF: "La unidad antifascista", EL, 28-
V-1937 y "Verdades entre escombros", EL, 10-VI-1937.
